Občanská válka je vyhnala z domova
Fotis Bulguris se narodil 7. prosince 1935 v obci Chiliodendro (makedonsky Želin) v okrese Kastoria v severním Řecku. Je slovanským Makedoncem a jeho rodnou řečí není řečtina, ale makedonština. Jeho otec během občanské války v Řecku bojoval v řadách Demokratické armády Řecka (DSE). Po těžkém zranění mu nad loktem amputovali ruku. Matku zase málem ubili vládní vojáci, a tak uprchla do Jugoslávie, do níž následně utekli i pamětník se dvěma sourozenci. Zatímco rodina nakonec skončila v Československu, Fotis Bulguris žil po dětských domovech v Jugoslávii. V srpnu 1952 s přáteli tajně v ukradené loďce přeplul Ohridské jezero do Albánie, z níž se díky Červenému kříži dostal v roce 1958 za rodinou do Československa. Poté žil a pracoval v Javorníku. V dubnu 1960 se oženil s Irini Tcapasovou. Manželka pocházela z městečka Maniaki (makedonsky Kolarica) stojícího jen pět kilometrů od pamětníkovy rodné obce. Její rodina také patřila mezi slovanské Makedonce žijící v Řecku a také musela za dramatických okolností během občanské války uprchnout.